Săptămâna trecută, ca Thomas Fire a înghițit peste 270.000 de acri de teren și aproape 750 de locuințe în județele Ventura și Santa Barbara, guvernatorul californian Jerry Brown a proclamat că asediul constant din acest an al incendiilor în Golden State a fost „noul nostru normal”.

Dar pentru aceia dintre noi care trăim în Santa Barbara - unde munți accidentați, uscați în deșert, se ridică din Oceanul Pacific pentru a servi drept fundal dramatic al comunității noastre de pe litoral - acest „nou normal” a început în urmă cu mai bine de un deceniu.

În 2004, în calitate de reporter pentru Santa Barbara Independent , unde lucrez în prezent, camionul meu aproape a ars în timp ce eram pe prima linie a incendiului Gaviota. Din perspectiva de astăzi, a fost doar un incendiu minor care a ars aproximativ 7.500 de acri. Trei ani mai târziu, în vara anului 2007, m-am căsătorit sub cerul tulbure al Incendiului Zaca, care a ars 240.000 de acri de țară într-o perioadă de două luni.

Un an mai târziu, în timp ce zburam din Aeroportul Santa Barbara pentru o evadare din 4 iulie, am văzut câteva pufuri de fum în munții din apropiere și am presupus că va fi stins în cel mai scurt timp. A doua zi dimineață, m-am trezit la imagini cu cisterne aeriene care cădeau retardant pe ceea ce s-ar numi Gap Fire. În acea lună noiembrie, eram într-o cameră de hotel din Paris, când CNN a raportat că 200 de case Montecito au fost distruse peste noapte în Tea Fire.

În anii care au trecut, m-am confruntat cu un amestec de fum, anxietate și complicații datorită efectelor focurilor Jesusita (2009), La Brea (2009), White (2013), Rey (2016) și Sherpa (2016) .

În luna iulie aceasta, turnul de fum al Whittier Fire a servit drept fundal pentru petrecerea a cincea aniversare a fiicei mele. Timp de trei săptămâni, am urmărit strălucirea portocalie în fiecare noapte de pe veranda casei Goleta până când pompierii au stins focul. În tot acest timp, a trebuit să-i reamintesc soției mele, vecinilor, rudelor din afara orașului și pe mine că casa noastră nu ar putea fi niciodată amenințată. Nu era pe dealuri. Flăcările ar trebui să distrugă sute de case înainte să ajungă la ale noastre.

Dar după incendiile din octombrie din Sonoma și Napa au distrus mai mult de 8.500 de case și chiar o Kmart în mijlocul Santa Rosa, mi-am dat seama că înțelepciunea mea de incendii este depășită. Orice se poate întâmpla în acest nou normal.

Și cam tot a făcut atunci când Thomas Fire a izbucnit, 4 decembrie 2017, furând prin județele Ventura și Santa Barbara. Infernul continuă două săptămâni mai târziu. A consumat deja peste 1.000 de structuri. Majoritatea caselor care au ars la pământ sunt în orașul Ventura, la 40 de mile sud de locul în care locuiesc.

Lupta cu focuri depline de sâmbătă a fost cel mai îngrozitor lucru pe care l-a experimentat comunitatea noastră. Nu ar fi fost sutele de pompieri și echipaje din întreaga țară staționate pe alee, sute de case și stațiunea de lux, Ranchul San Ysidro , s-ar fi pierdut. În schimb, doar o mână de structuri au fost distruse.

Fumul și cenușa lui Thomas Fire seamănă cu orice am experimentat. A forțat școlile să anuleze cursurile cu o săptămână mai devreme și să închidă taberele de iarnă. Dar copiii noștri nu se pot juca afară, unde măștile cu gaz fac parte din noua uniformă. Cooptați înăuntru atât de mult timp, ei sări de pe pereți, iar eu și soția mea ne împingem pe oricine este în apropiere. Toată lumea este un pic mizerabilă văzând cenușa îngrămădită peste tot, iar aerul nu mai este proaspăt cu adiere de mare, ci ud cu mirosurile unei scrumiere murdare.

Fiecare foc este diferit în funcție de unde începe și de vreme. Dar fiecare aduce un sentiment de teroare, frică și incertitudine care nu poate fi sănătos pentru nimeni - în special copiii care trebuie să fie liniștiți de adulți, care nu sunt atât de siguri.

Nu pare bine să rămâi în oraș în mijlocul fumului, despre care știm acum că transportă particule periculoase. Dar nici nu se simte bine să pleci, ca și cum ți-ai abandona familia în cea mai dură perioadă.

Sunt sigur că Santa Barbara va ieși pe primul loc. Apropo, vremea a fost de aproximativ 70 de grade Fahrenheit în timpul acestui calvar, care ar fi făcut un decembrie frumos și destul de tipic. Dar acest „nou normal” este departe de a fi obișnuit.