În inima West Village, la câțiva pași de gara Christopher Street, se află un bar gay istoric. Odată, în urmă cu aproximativ jumătate de secol, s-a trezit în epicentrul unui protest fără precedent care afirmă dreptul persoanelor gay de a se aduna în spații publice fără hărțuire a poliției.

Nu iconic Hanul Stonewall , dar Julius ’.

La colțul Waverly Place și West 10th Street, Lui Julius este cel mai vechi bar gay din New York. Și în aprilie 1966, cu trei ani înainte de faimoasele revolte de la Stonewall din apropiere pe care mulți istorici le marchează drept începutul mișcării moderne pentru drepturile LGBTQ, Julius a fost locul unei rebeliuni foarte diferite: un „Sip-In”.

Sip-In a fost ideea lui Societatea Mattachine , un grup timpuriu pentru drepturile homosexualilor. Mattachine, condus de președintele Dick Leitsch, a ieșit să rezolve o problemă: deși Autoritatea de Stat a Alcoolului nu avea nicio reglementare împotriva servirii homosexualilor în baruri, a interzis instituțiilor să servească patroni „dezordonați” - și toți oamenii gay au fost considerați, prin interpretare , dezordonat.

Mattachines au stabilit un plan. Aceștia vizitau un bar, anunțau că sunt gay și cereau o băutură. Când afacerea a refuzat în mod inevitabil să le servească, ei vor depune o plângere la Autoritatea de Stat a Alcoolului, obligând statul să recunoască faptul că refuzul de a servi clienții homosexuali era o încălcare a drepturilor lor civile.

White Horse Inn din Oakland lasă soarele să intre

Julius ’a fost al patrulea bar vizitat de grup pe 21 aprilie 1966 - primele trei, fie închise în așteptarea sosirii lor, fie, uimite de cascadorie, le-au servit deschis.

Paradoxal, tocmai popularitatea lui Julius în rândul clienților homosexuali a făcut din acesta un pariu sigur pentru rezultatul căutat de Mattachines. Unitatea a fost o țintă frecventă a poliției, patronii săi fiind deseori prinși și arestați pentru „solicitare” de către ofițeri în civil. Activiștii știau că barul nu va risca să servească patru bărbați care s-au așezat și și-au anunțat public homosexualitatea.

Planul lor a funcționat. Activiștii și-au comandat băuturile, apoi au declarat că sunt gay. Barmanul a acoperit rapid un pahar cu mâna, indicând refuzul de a-i servi. Un fotograf al Village Voice, Fred McDarrah, a surprins momentul într-o fotografie iconică care atârnă și astăzi la Julius ’.

Societatea Mattachine nu a intentat niciodată un proces de discriminare bazat pe Sip-In, deși într-un caz conex în anul următor, o instanță de stat a decis că barele nu pot fi închise doar pentru prezența homosexualității. Dar mesajul pe care l-au susținut - că au dreptul nu doar să existe în spațiile publice, ci să fie afară în acele spații - este unul care încă rezonează. Abia în luna iunie a acestui an, Curtea Supremă s-a pronunțat asupra unui alt caz care, dacă ar fi decis altfel, ar fi putut pune în pericol orice persoană stranie sau trans care ar fi îndrăznit să-și declare identitatea în mod deschis într-un spațiu ostil.

Julius ’, la colțul Waverly Place și West 10th Street, New York City / Foto de dbimages, Alamy

Astăzi, Julius ’funcționează de peste 150 de ani, după ce s-a deschis în anii 1860 și a rămas în activitate pe tot parcursul secolului al XX-lea. Lunga sa istorie este evidentă în spațiul fizic. Julius ’este practic un muzeu, de la candelabrele cu roți de vagon până la Fabrica de bere Jacob Ruppert butoaie care susțin bara de stejar veche de secol. Fotografiile alb-negru încadrate pe perete au fost deschise de cel puțin 75 de ani și probabil mai lungi - ele apărea în fundalul unei fotografii pe care fotograful Weegee a făcut-o la bar în 1945.

Chiar și meniul este vechi. Micuța bucătărie a barului servește în continuare aceleași hamburgeri pe care un autor de ghiduri le-a numit „fără egal” în 1959.

Această istorie este importantă, spune Ken Lustbader, unul dintre fondatorii și directorii New York LGBT Historic Sites Project , care l-a nominalizat cu succes pe Julius la Registrul național al locurilor istorice în 2016.

„Așa ar trebui să arate un spațiu comunitar ... veți întâlni unii dintre bătrânii noștri ciudați și purtați conversații cu oameni care au fost în același loc de 30 de ani sau mai mult. Și cred că este ceva de îmbrățișat ”. —Jason Rosenberg, membru al ACT UP și patronul lui Julius

„Julius’ este autentic ”, spune el. „Mergi la Julius și te afli într-un spațiu fizic care ar fi recunoscut pentru cineva care a mers acolo la începutul secolului al XX-lea. Deci, într-un fel, călătoriți în timp. Vă permite să intrați acolo și să știți că au fost atât de mulți oameni care au venit înaintea voastră și că istoria a fost făcută în această locație care a schimbat traiectoria drepturilor LGBT ... aceasta este minunea ei. '

ACȚIONA ÎN SUS , grupul activist queer de lungă durată, găzduiește anual o strângere de fonduri la Julius ’, aducând un DJ și punând pe bară butoanele ACT UP, pliante și semne.

„Este barul meu preferat”, spune Jason Rosenberg, membru al ACT UP care îl vizitează pe Julius de aproximativ cinci ani. „Este unul dintre puținele baruri stranii care s-au lipit de rădăcinile sale de a servi comunitatea și de a-și investi timpul și energia în comunitate.”

Proprietarul iubit al barului, Helen Buford, face donații organizației în fiecare an. De asemenea, ea deschide larg ușile lui Julius de Ziua Recunoștinței și de Crăciun, servind o cină tip bufet pentru oricine ar putea dori să petreacă vacanța acolo.

„Așa ar trebui să arate un spațiu comunitar”, spune Rosenberg. În plus, adaugă el, „veți întâlni unii dintre bătrânii noștri ciudați și purtați conversații cu oameni care au fost în același loc de 30 de ani sau mai mult. Și cred că este ceva de îmbrățișat ”.

În 1966, pe vremea Sip-In-ului, Julius a fost o bântuire populară homosexuală de aproape un deceniu - o redactare din 1964 o descrie, eufemistic, ca desenând „o cantitate uimitoare de bărbați atrăgători, notabili de teatru”. Dar era departe de a fi un bar deschis gay, așa cum a ilustrat Mattachines Sip-In. Protestul lor a cerut recunoașterea - a fost, într-un anumit sens, prima revendicare publică a lui Julius ca spațiu gay. Protestul lor a cerut recunoaștere. A fost, într-un anumit sens, prima revendicare publică a lui Julius ca spațiu gay.

De la spectacole cu drag până la băuturi de săptămână, această scufundare ciudată se simte ca acasă

Astăzi, 54 de ani mai târziu, au câștigat definitiv. Ferestrele mari ale lui Julius se îndreaptă spre stradă, subliniază istoricul neoficial al barului și Tom Bernardin obișnuit de mult timp. Sunt deschiși, invitând să nu ascundă nimic. Și luna aceasta, pentru Pride, sunt decorate cu lanțuri lungi de hârtie cu inimi curcubeu.

„Avem nevoie de el”, spune Bernardin, când a fost întrebat despre ce îl face special pe Julius. „Egalitatea căsătoriei, Curtea Supremă [hotărâre], toate acestea sunt vești minunate. Dar avem nevoie de un loc pentru a putea vorbi. ”